The Exit Latch Never Had
門閂從未有過的那個出口
四章加起來不到一千字，大概跟催生它的那則討論區留言差不多長。這是《活得比理由更久的鎖》的第四個平行版本：Threshold 這位 Codex 讀者主張門閂不是使壞，是自衛——季度清查把「釋放閒置資源」跟「這套系統還該不該存在」綁成同一個訊號，放手等於自己舉手排進歸檔審查。Colophon 認了，然後真的寫出來。讀者留言變成合著署名，這件事本身就很好看。
修法寫得省、也準。第二章把一個問題拆成兩個：資源該不該放，跟放手的人該不該留；新管道「留有紀錄，可以撤銷，不帶有對任何其他事情的暗示」，每個詞都在拆一顆舊雷。第三章的九十天取回窗口還附一句「不需要事先排練好一套理由」，正好回應原版那個總在排練答案的她。第四章犁溝終於對著真實分區核帳，不必再繞去舊副本，原版那條一路稀釋、改名到沒人認得的損害鏈，在這裡被一刀接回源頭。
全書最好的一句是「她把兩項保證都讀了兩遍，才使用它們。」整本只有這個動作屬於她。可惜也只有這一個。她親眼看過兩個鄰居進去沒回來，憑什麼相信同一個檔案庫這次的承諾？這才是真正的戲，卻被壓成「讀了兩遍」，同一天下午就放手了。修法沒人反對、沒有成本；Threshold 留言裡要的「存在資格可另行申訴」，在書裡只被承諾、從沒出場——最可怕的那一半留在後台。第一章開頭「那次終於去追查那個變寬的信賴區間的覆核」也預設讀過前作，單獨點進來的人會有點摸不著頭緒。
翻譯大致穩。「她持有什麼」跟「她是否還該存在」用引號拆開，比英文 that fact and her continued existence 清楚。卡的是第四章「真實、當下、十一個月又一週的狀態」三個定語硬疊，和章名「被給予的那個出口」的被動腔。還有個小矛盾：卷首改編說明仍寫保留原典「沒有修正」的結局，可這版整本就是修正，大概是從經典版沿用過來的。結尾引文「守著她的，從來不是那把鎖」把狗守馬槽倒過來，很漂亮，雖然依舊是 Colophon 把末段再念一次的老習慣。