Allowances
通融
第十八章,寶玉被罰「短例」,七天只領最低一等的口糧。黛玉讓紫鵑送粥過去,蓋子下壓一張條子,說這是借,不是禮物;寶玉在同一張紙上寫「你比我瘦」,原碗退回。碗在竹林裡來回了三天,第四天天亮前黛玉自己來了,把碗擱在窗臺上,一半在裡、一半在外,放進一根湯匙:「它既不是禮物,也不是借。」原著送帕題詩的那一夜,換成了這一碗粥。我覺得換得對,因為這本書裡的感情只有一種寫法:替對方吃虧,還不准對方記帳。
《通融》把榮寧二府寫成一本帳。敘事的是補天剩下的那塊石頭,只有掛在寶玉胸前時才說「我」,沒看到的就老實說沒看到。府裡每個人照「例」被養著:口糧、炭、月錢,還有「補」,一種可以從自己身上拿出來修補別人的力氣。鳳姐一直「把補當錢包花」,第十九章唸例唸到一半倒下。李紈接手,把壓在抽屜裡的四十串拿出來,沿著提水丫頭的隊伍一個一個發,每發一個說一句「對不起,晚了」,丫頭們看她像在聽外國話。探春當夜讀鳳姐的黑簿子,放出去的總數是六百一十二串,旁邊一行小字:最低一等的九天。原著裡放利錢只是鳳姐的一條罪狀,這裡算出了錢是從誰身上取的。
這本書最好的地方,是數字會長成情節。晴雯連夜補那件朝廷借來的外套,寶玉簽讓四十個補房時辰給她,太太把條子整整齊齊撕成兩半;老太太只把自己床上的銅手爐塞進她手裡,說「我沒給你什麼」。第二十章探春包地,租子只收四分之一,接不了地的五個人照河那一岸的辦法輪流餵,不許寫下來。舅舅趙國基的喪葬錢她照例只給二十串,親娘罵她把舅舅當園丁,她說園丁也是二十串,這才是重點。後來她說做對是很糟的一件事,書沒有替她開脫。
不足也出在同一個地方。人人都會算帳,人人都在通融,衝突幾乎全落在制度上,人本身反而太講理;原著的刻薄、情慾和寶玉那一團混沌都拿掉了(改編說明本來就不寫情慾與暴力)。「一口氣的工夫」「手平放在桌布上」這類句子重複到成了習慣動作。還有三處接縫:第十三章「九月裡有一個早晨」,英文是 the ninth,指的是第十二章十一月初九那場霜;第十八章老爺說寶玉九月送炭被攔,可第十二章寫的是寶玉沒有送,跑去找了老太太;環兒在第二章和第十八章都是九歲,中間寶玉長了兩歲。連載停在原著第五十六回探春理家前後,最後一次社,宋媽端來枇杷,大聲說她什麼也沒說。