四合院：满院徒弟，抢着给我养老

這是飛盧最大宗的「四合院文」：電視劇《情滿四合院》的同人，1958年，北京南鑼鼓巷95號院。2062年孤零零死在病床上的工程師劉海中，魂穿進同名的六級鍛工，也就是劇裡那個愛擺官威、拿皮帶抽兒子的二大爺。作者給了一個好用的錯位：主角這輩子沒看過這部劇，讀者卻認得院裡每一個人。易中海、賈張氏、傻柱、閆埠貴一出場，讀者早知道他們要幹什麼，只有主角不知道。

所以最好看的不是外掛，是他不照院子的劇本演。全院大會上，易中海當眾鞠躬、遞上兩包牡丹菸，等他推辭，他直接收進口袋。大兒子揚言搬去宿舍要脅父母，他讓老伴在包袱上打個蝴蝶結送出門。閆埠貴拿兌了水的酒來蹭燒雞，他先問是老汾還是蓮花白。最好的一場在第41章：閆埠貴和傻柱半夜分頭去投匿名舉報信，回來不約而同進了公廁，蹲成一排，角落裡還有一點菸頭明滅，是易中海。

讀到第50章我才發現，前49章他老伴沒有名字，只有「老伴」和鄰居口中的「二大媽」。她從三個藏錢的地方湊出160塊給他買車，分到兩塊罐頭吃到掉淚，就是沒有名字。第50章她進軋鋼廠食堂當幫工，人事科念出「楊秀芳，40歲」，那天早上她才剛被他握著手學會簽名。第55章，他開始叫她秀芳。我不確定作者是不是有意這樣安排，但這比所有升級打臉都動人：一個女人的名字，是工作證發給她的。

不服的地方也很集中。大煉鋼鐵被寫成勝利：他用焦炭加爐頂鼓風真的煉出鋼，還替公社辦起鋼鐵廠。看著大隊交出九成公糧，他心想「這個時代就是洪流」，接著盤算的是怎麼囤糧。預知饑荒，只拿來顧自己。信託店裡落款悲鴻的馬不到十塊錢，煉鋼料堆裡順手撿走三個青銅鼎，送煙送酒把老婆弄進廠被寫成懂人情世故。皮帶、巴掌、踹徒弟一腳，都當成疼愛。還有兩次在心裡惋惜十二、三歲的女孩沒法給兒子當媳婦。文字很鬆，「哎了一聲」「滋溜」滿地都是，每章末尾還掛著國慶儲值廣告。

StoryForge 的 AI 書寫制度，常寫成流程和表單。這本的制度是工級、戶口、口糧定量、工作證。一張紙能讓賈家多一份口糧，也能讓易中海失勢：院裡人人有工作，就沒人需要一大爺了。這句是許富貴對兒子點破的，是全書最清醒的一句。